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Posveta mojoj majci... sada i ocu

Milevi i Nikoli Mijatović, mojim roditeljima, posvetila sam ovu knjigu 
iako znam da je sada ne mogu pročitati. Jednoga dana uspostavićemo kontakt 
onako kako je to Tesla zamislio.

Ovo je put da zajedno pobegnemo od zaborava, da sačuvamo sve emocije 
i sećanja prepuna slika, mudrosti i ljubavi koje je imala i davala. Imati majku 
znači biti još dete, skitati, biti radoznala, baviti se dušom, a kroz ovu knjigu, 
nas dve ćemo ostati u večnosti objavljenog teksta, večnosti svih nas. Koliko 
sam besanih noći provela u mislima i razgovorima s njom zatvarajući oči 
kako bih je jasnije videla, prisećajući se svakog detalja, njenog lika, glasa, nje. 
Volela sam da joj poklanjam stvari, a sada više nemam priliku za to, pa sam 
kao jedinu zamenu pronašla način – da ti posvetim knjigu. Plastična zamena 
je da ponekad kupim neki poklončić i ostavim joj pored spomenika. 

„... Uveren sam da je ceo kosmos objedinjen, kako u materijalnom tako i u duhov-
nom pogledu. Postoji u vasioni neko jezgro otkuda mi dobijamo svu snagu, sva na-
dahnuća, ono što nas večno privlači, ja osećam njegovu moć i vrednosti koje ono 
emituje celoj vasioni i time je održava u skladu. Ja nisam prodro u tajnu toga jezgra, 
ali znam da postoji i kad hoću da mu pridam kakav materijalni atribut, onda mislim 
da je to SVETLOST, a kad pokušam da ga shvatim duhovno, onda su to LEPOTA i 
SAMILOST.
Onaj koji nosi u sebi tu veru oseća se snažan, rad mu čini radost, jer sam sebe oseća 
kao da je jedan ton u sveopštoj harmoniji”.
„Radim za budućnost”, govorio je, „i savremenici me neće razumeti, ali jednoga 
dana prevladaće naučni zakoni prirode čije sam tajne otkrio i sve će se izmeniti... 
kao dlanom o dlan, sve će se promeniti. Nastupiće nova era čovečanske mudrosti, 
čije će glavne odlike biti razumevanje vremena, otkriće izvora beskrajne energije 
i pomeriće granice života i biće moguće razgovarati sa dušama, umrlih odvojenim 
od tela. Ova saznanja dodatno će pomeriti naše shvatanje o razlici života i smrti.”
Uveren sam da je ceo kosmos objedinjen, kako u materijalnom tako i u duhovnom 
pogledu. Postoji u vasioni neko jezgro otkuda mi dobijamo svu snagu, sva nadah-
nuća, ono nas večno privlači, ja osećam njegovu moć i vrednosti koje ono emituje 
celoj vasioni i time je održava u skladu. Ja nisam prodro u tajnu toga jezgra, ali znam 
da postoji i kad hoću da mu pridam kakav materijalni atribut, onda mislim da je to 
SVETLOST, a kad pokušam da ga shvatim duhovno, onda je to LEPOTA i SAMILOST. 
Onaj koji nosi u sebi tu veru oseća se snažan, rad mu čini radost, jer se sam oseća 
jednim tonom u sveopštoj harmoniji."

Napisao Nikola Tesla pronikavši u tajnu života...  
SVETLOST – Moj digitalni svet (wordpress.com)
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Knjiga je, pored toga što je pre svega posvećena mojoj mami koja mi je 
bila inspiracija i ljubav, posvećena i mojoj divnoj tetki Vinki – Cici Munjić. Iako 
su mi gubici drugih bliskih ljudi bili teški, gubici mame i tetke su me „protre-
sli” kao zemljotres.

Posvećena je i prijateljici Veri Milosavljević, duhovnom učitelju, ženi koja 
me je tokom procesa mamine bolesti i žalovanja svojim pitanjima „vraćala 
sebi kada se izgubim”, a odgovore koje bih sebi davala pomagali su mi da pre-
živim taj period. Vera, kao što i njeno ime govori, jedna je od žena koje gde 
god da se pojave šire radost, zasija sunce uz njih, a zvono njenog osmeha ne 
može da vas ne takne. Ona je puna života i dečje igre, istovremeno ozbilj-
na i pronicljiva, pronalazi snagu za sebe i druge. Često želim da budem kao 
ona. Vera nadahnjuje knjigama, toplinom, susretom, svim što ima. Susret s 
njom stvara radost i oduševljenje, sebi daje vetar u leđa i uči sebe i druge da 
se iskreno raduju životu, da uživaju, pevaju, da dozvole sebi radost. Njena 
duhovnost i spontanost plene, ozareno lice sa iskrenim osmehom, ljubavlju, 
toplinom, vatrom greje druge, baš kao i ove druge dve žene. Sve ovo je moja 
mama prepoznala kada je prvi put videla Veru, i ta divna mudra žena jedno-
stavnim rečima rekla je: „Drži se ti ovog!” Nije definisala „to nešto”, ali sam je 
razumela. Ona je sebi uskraćivala radost, zakopala je s mojim bratom, a meni 
je želela radost i sreću u životu. Verovala je da će treća žena doprineti  da i 
ja postanem slična njoj – srećna. Sličnost među nama je moj pokojni suprug 
primetio, pa je jednom prilikom rekao: „Vas dve govorite istim jezikom”.

Pomenute žene su mi važne i sa svakom od njih me veže ljubav i sličnost. 
Svaka nosi klicu spasioca, kao i ja. Mama i tetka su nosile potisnutu tugu, što 
zbog života kojim nisu bile zadovoljne, što zbog ljudi koje su volele, a izgu-
bile. Bile su pametne i jake, trebalo je da iskoriste životnu mudrost, intelekt 
i kapacitete koje imaju. Zbog „Zabrana” koje su dobile u detinjstvu, nisu to 
prevazišle.

Ovo bi trebalo da bude završetak posvete, ali postoji „zalutali muškarac” 
– suprug, koji je u međuvremenu „izabrao” drugačiji put, „otišao je” a trebalo 
je da bude prvi koji će da pročita knjigu za koju je želeo da uradi promociju, 
marketing... Otišao je pročitavši samo naslove i podnaslove koji su ga zaintri-
girali. I on je, kao i ove dve žene koje su otišle, želeo ljubav od nekog od koga 
je nije dobio, doživljavao je gubitke, a nije to na pravi način razrešio i zalutao 
je u ovu knjigu. Čini mi se da je samo pročitao ove redove, da bi stvari sagle-
dao iz drugog ugla. Mislila sam da se sve na tome završilo ali netaktična smrt 
uzela je i mog oca, meni nešto najvrednije.

Bila bih srećna da vas sve i dalje volim – ŽIVE.
A kada bi na nebu postojalo vreme za posete, došla bih da vas ponovo 

zagrlim...
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 Ljubav i zahvalnost

Mom divnom ocu, koji je uvek bio spreman da me čuje i na promenu kada 
je to potrebno. Mojoj Mici, Marku, Dejanu mezimcu, Saletu koji mi je pevao 
da bih vratila osmeh na lice, i drugim kolegama koji su mi pomogli, divnim 
komšijama, prijateljima i rodbini, koji su bili uz mene u teškim trenucima. 
Mojim prijateljicama, pored Vere mislim na Vesnu (čija je pomoć posle tegob-
nog perioda bila od izuzetnog značaja, jer mi je davala  konkretnu podršku), 
kao i Nensy. To su one vrsta prijatelja koji ne daju utehu već otvoreno kažu 
da se smrzavamo, oni koji daju novi uvid u promenu. Neki ljudi daju utehu, 
a neki iskrenu podršku i pomoć da se nešto promeni i to se bitno razlikuje. 
To je slično bolesnoj biljci koju držimo na mračnom mestu, nežno joj govo-
reći da će biti bolje. To je uteha. Uvidi i podrška koji nam trebaju su nešto 
drugo. Skloniti biljku s mračnog mesta, izneti je na sunce, zaliti vodom, to je 
davanje uvida u nešto što nam se dešava, to je konkretna podrška i promena. 
Kada žene nemaju podršku ostaju smrznute, i to ih zapravo ubija. Prijatelji 
koji daju podršku i uvide da treba da nas prodrmaju, da nas podsete da nam 
je neophodna toplina, da nas probude iz maštanja umesto što nam daju utehu 
kao unutrašnja baka u priči „Devojčica sa šibicama”, koja je na kraju vodi „na 
nebo”, stvarajući tako lažni osećaj topline i brižnosti. Bolje da nas protresu 
rečima: „Kreni dalje, pronađi svoju svrhu u životu, ne dozvoli nasilje ni po 
koju cenu, ne dozvoli da ti duša ostane zaleđena, budi srećna, raduj se, smej 
se, ne zaboravi da hladnoća kada ti jednom uđe u telo, kao zmijski otrov po-
lagano ubija.” Ako nešto želimo da ubijemo, potrebno je samo da ga dovoljno 
dugo ostavimo na hladnom. Tada će se smrznuti naša osećanja, naše reakcije, 
tada razmišljanje prestaje. Isto je u situacijama kada nekoga zanemarujemo, 
odbijamo, ne odgovaramo na pozive, potrebe, ne želimo da nekog čujemo, 
veza nije moguća jer je hladna. To je stanje slično psihi devojčice sa šibicama.
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PREDGOVOR

Ovo je veoma lična knjiga, koja izvire iz mog suočavanja sa smrću. Motivi 
da je napišem su pre svega lični i profesionalni, prožimaju se, a počela sam da 
pišem kada mi je bilo najteže, pokušavajući tako da naučim kako da odagnam 
bol i pomognem svojoj duši. Zapisivala bih sve što bih primetila da mi pruža 
utehu i vodi ka putu ozdravljenja. Shvatila sam da učeći sebe mogu da naučim 
i druge, da kada dobijam, mogu i da dam drugima. Postoje dva razloga za iz-
bor baš ove teme, a to su iznenadni i očekivani gubici, nakon čega je usledio 
moj samostalni mukotrpni put ka daljem odrastanju i individuaciji. Tako sam, 
sakupljajući gomilu tekstova koji su mi olakšavali bol napravila kolekciju be-
leški, pa sam shvatila da mogu da napišem praktičnu i jasnu knjigu koja će 
da pruži saosećanje, toplinu, da podstakne na razmišljanje, akciju i promenu. 
Iznete su rane koje su „grebale” dušu podstaknute doživljenim gubicima, a 
tekstovi koji slede mogu dati uvid u mogućnost promene i nastavak smisle-
nog života posle gubitka, probuditi različita osećanja, možda čak i neprijatna. 
Moja želja da napišem knjigu je proistekla i iz ljubavi prema drugim ljudima 
koji će pre ili kasnije doživeti slične situacije u ljubavi i tugovanju. Zato sam 
u prvom delu pružila ruku podrške s ličnim doživljajima, unutrašnjim isku-
stvom gde je naša duša dodirnuta i sposobna da primi utehu.

Prikazala sam žalovanje kao put koji je zaista mukotrpan, spontan proces 
samorazvoja mene kao pojedinca. Želja mi je bila da postanem ponovo celovi-
ta ličnost, a cilj razrešenje nedoumica, razumeti smrt i nesreću, tugu i bol dok 
se krećemo po teškim danima, postupcima s tugom sopstvenom, s članovima 
porodice i prijateljima i kako sve to utiče na naše živote.

Tokom čitanja, možete osetiti uznemirenost i druge reakcije jer će vas 
podsetiti na sopstveni gubitak, zapravo, govoriću o tome kako sam sama 
sebe učila da nakon gubitaka živim punim plućima, ali se nadam da će po-
moći i vama i porodici. Razlog zbog kog je čitate je taj što vam je srce vero-
vatno već slomljeno. Pojedini ljudi uspeće da prevaziđu gubitak na osnovu 
unutrašnje snage kojom raspolažu, ponekad će pomoći porodica, prijatelji, 
komšije… Jedino što ne treba da radimo je da poričemo da se smrt dogodila. 
U našoj kulturi je često tema smrti tabu i o njoj se najčešće izbegava da se 
govori. Razlog zbog kog izbegavamo razgovor o smrti je želja da zaboravimo 
nemio događaj i pomisao o vlastitoj smrti kako bismo izbegli tugu. Hteli mi 
to ili ne, događa se da se ove situacije ne zaboravljaju, iako ne govorimo o 
njima one ostaju u nama, utiskuju se u naše pamćenje, tačnije u nesvesni 
deo, a onda u jednom naizgled bezazlenom trenutku isplivaju, onda kada 
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mislimo da smo ih zaboravili. Tada često nemamo svest o uzroku problema, 
da je izazvan gubitkom. Patnja, bilo da je prouzrokovana očekivanim ili ne-
očekivanim gubicima se ne može izbeći. Jedina zajednička stvar za sve ljude 
na planeti je smrt. To je nešto što ne možemo izbeći tehnikama joge i medi-
tacije, vežbama, molitvama, velikom količinom para. Iako stariji ljudi često 
govore o smrti kako bi se prestali plašiti, koliko god godina da imamo, nismo 
spremni za nju. Postoje osobe kojih nam je žao i pomalo smo tužni kada ih se 
setimo, ali postoje i osobe posebno drage, čija nas smrt preplavi ogromnim 
osećajem gubitka i tuge, ponekad sa željom da i sami umremo jer ne znamo 
kako da se nosimo s njom. Neki ljudi se suoče sa smrću još u detinjstvu, bilo 
da je u pitanju smrt kućnog ljubimca ili bliske osobe. U svakom slučaju ima-
mo bol zbog gubitka, ogorčenost i često pitanje: „Zašto?”, uz osećaj da je Bog 
nepravedan i da se to dešava samo nama. Zapravo, smrt se dešava svima na 
ovoj planeti, biljkama, životinjama, svemiru, zvezdama.

Skloni da dajemo savete, verovatno u najboljoj nameri, ali u sopstvenom 
neznanju kako da postupimo, možemo naneti štetu kako sebi, tako i drugi-
ma. Egzistencijalni stavovi o samom životu, ozbiljnosti smrti i kraju života 
omogućavaju nam uvide da svako od nas u sebi nosi potencijal za sreću i do-
bar izbor za preostalo vreme. Smrt voljene osobe svima predstavlja jedno od 
najtežih životnih iskustava. Zbog nedovoljno informacija i znanja o samom 
procesu žalovanja, fazama i svrsi žalovanja, u vremenu u kojem živimo, činje-
nice o smrti se ili potiskuju ili demantuju. Samim tim često ne znamo kako da 
se nosimo sa sopstvenim i tuđim gubicima, kako da pomognemo sebi, poro-
dici, prijateljima. Ne poznajemo zakonitosti (faze žalovanja) kroz koje treba 
da prođemo da bismo pomogli sebi ili prijateljima koji žaluju, poričemo smrt. 
Možemo živeti ceo život u strahu od smrti ili izabrati da ga zaista proživimo. 
Jedino ako se oslobodimo straha od smrti, možemo slobodno živeti u svoj 
punoći života. Iako možda niko nama blizak nije umro, mi se užasavamo od 
same pomisli na smrt bilo sopstvene ili bliskih ljudi, od neprijatnosti blizine 
groblja, a zaboravljamo da svakoga trenutka negde neko umire. Tek kada do-
živimo smrt drage osobe, shvatamo koliko je smrt blizu. Zato što izaziva bol o 
njoj ne pričamo, kao kada pokušamo da gledamo u sunce, pa sklonimo pogled 
pokušavajući da ga ne vidimo. Sve dok ne umre neko koga mnogo voliš, zapra-
vo se i ne sretneš sa smrću. Posle smrti voljene osobe, nikada više ne budemo 
isti. Kažu da život promeni ili velika radost ili velika nesreća. Iako nekome 
deluje nelogično prihvatanje života i smrti kao suprotnosti, oni su zapravo 
celine. Svako ko se rodio, jednoga dana će i umreti i svako živo biće će iskusiti 
smrt, kako bliskih bića tako i svoju vlastitu, pa je Prevazilaženje tugovanja 
namenjeno svima, bez izuzetka. Nemamo saznanja kako da se nosimo sa ža-
lovanjem povodom gubitka, pa se dešava da bežimo od bola, padamo u depre-
siju, obolevamo psihički i fizički. Zato je važno da naučimo na „zdrav” način 
da tugujemo, jer kada se radi o smrti, u pitanju je apsolutna nepovratnost. 
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Zapravo, od dana kada počinjemo zemaljsko postojanje, mi gubimo vreme, 
trenutak po trenutak, život počinjemo udahom, a završavamo izdahom. Ljudi 
u naše živote dolaze i odlaze. Oni koji odlaze, uvek odnose nešto naše sa so-
bom, odnose deo nas. Kažu da stari ljudi odnose najviše, odnose sve one koje 
su poznavali, a kojih posle njih nema ko da se seća. Gubimo snove koje smo 
imali, mesta koja smo voleli a nismo ih posetili... Kada doživimo bol, verujemo 
da je naša bol teža i drugačija od ostalih. Kao što tibetanski budistički učite-
lj Sogjal Rinpoće voli da kaže: „Postoje patnje siromašnih, a postoje i patnje 
bogatih. Ne zavidite jedni drugima jer ne možete poznavati veličinu njihove 
patnje posmatrajući je samo spolja.”

„Kakva god bila materijalna sudbina vašeg života, sve spoljne teškoće su 
sredstva putem kojih možete raditi na svojim unutrašnjim izazovima. Na ne-
kim je nivoima očigledno mnogo jednostavnije biti bogat nego siromašan, ali 
čak ni imućni ne mogu zaobići svoje unutrašnje izazove, kao ni sastanak u 
Samsari.”

Važno je shvatiti  je da treba „živeti” da ne bismo došli do kraja života 
i shvatili šta smo sve mogli a propustili smo, počev od jednostavnih stvari, 
jer ih nismo sebi dopustili. Postoje različita životna iskustva koja neki ljudi 
dožive, a neki ne. To mogu biti nedoživljena iskustva poput rođenja deteta, 
porodičnog života, različitih životnih iskustava, ljubavi, novca, osećaj kada se 
popnemo na vrh planine, ali jedino rođenje i smrt svi doživimo. Razgovori o 
problemima, iskustva, predlozi treba da nam budu putokaz i cilj kako bismo 
razrešili dileme i bol povodom smrti bliske osobe. Tema jeste teška i može 
vas uznemiriti, ali ako niste spremni da radite na sebi i pomognete sami sebi 
na putu ka boljem životu, onda je poklonite nekome ko jeste ili odložite za 
kasnije, kada budete bili spremni.

Ako se prisetimo grčke mitologije, setićemo se da je Zevs je poklonio 
Hermesu (sin Zevsa i Maje) krilate sandale koje se kreću velikom brzinom 
nebom i zemljom kako bi lakše prenosio poruke bogova i sprovodio smrtnike 
iz ovozemaljskog života u podzemni svet. Od Apolona je dobio glasnički štap 
kerikej (kaducej), isprepleten s dve zmije, kojim je uspavljivao ljude, koji je 
ujedno služio i kao glasnički štap. Kaducej predstavlja simbol zemaljskog i 
božanskog sveta i simbol njihovog pomirenja, sintezu duha i materije, muški 
i ženski princip stvaranja, život i njegovog pratioca – smrt.

U svakom slučaju, kao Hermesov kerikej, u ovoj knjizi pomirićemo stvari 
koje su teške i koje bole, razumeti da je smrt sastavni deo života, da ne treba 
da je se bojimo jer sve dok živimo u strahu od smrti, mi u stvari ne živimo. Po-
vezati nepovezano i ponovo vratiti osmeh na lice, sve to je radila divna, jaka 
žena, a opet tako krhka – moja mama, koja je povezivala naizgled nepoveza-
no. Razumećemo dileme, složiti kockice života, stvoriti mudar odnos ljubavi 
prema sebi kao jedinoj zdravoj osnovi koja će nas spojiti s drugima i naučiti 
da ponovo budemo srećni.
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U svakom slučaju, tugom možemo ovla-
dati poput plesa ili kao kada sviramo muzič-
ki instrument složenim pokretima, a time da 
li ćemo dozvoliti sebi  da naučimo tu vešti-
nu ukoliko je ne znamo, biće određeno da li 
ćemo doživeti uspeh ili ne, a kroz redove koji 
slede, pokušaćemo da otkrijemo šta se krije 
iza svega i kako se uči veština tugovanja.

Hermes sa Kerikejem i krilatim 
sandalama

* Hermes, Zevsov sin (rimski bog 
Merkur), (glasnik bogova, vodiča 

mrtvih i zaštitnika trgovaca, 
kockara, lažljivaca i kradljivaca)

* Kerikej-jedna od priča o Kaduceju 
- Kerikeju (lat. caduceus, grč. 

κηρύκειον) govori da je Hermes, 
videvši dve zmije u borbi za život i 

smrt, razdvojio je štapom i pomirio 
ih. Posledica toga je nastanak 

štapa sa dve zmije što predstavlja 
ravnotežu i pomirenje, kao 

zajedničko iskustvo svih živih bića.
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UMESTO UVODA

TAKO JE POČELO

Sledi moja životna priča, susreti s bolom i nada u razrešenje teških situa-
cija kroz koje sam prolazila. Nije mi namera da iznosim ceo život, sav bol koji 
sam doživela povodom svih gubitaka, već samo one koji su mi naneli najve-
ću bol, na ono najnužnije zapisano u svesti sa željom da podelimo doživljaje 
koje će svako od nas imati. Možda je dobro ove redove pročitati pre nego što 
doživite gubitak da biste znali šta vas čeka, kuda idete, da li je „normalno” to 
što doživljavate, jer ćete možda kao i ja biti izgubljeni i nećete imati snage da 
otvorite novine, a kamoli da pročitate knjigu.

Dok sam pisala, ruka mi je često drhtala kada je trebalo da stvari da na-
zovem pravim imenom i prisetim se teških trenutaka kroz koje sam prošla. 
Ponekad sam prekidala pisanje jer gubici su se nizali jedan za drugim dirajući 
dubine moje duše, iznova budeći jaka osećanja i sećanja na teške situacije. 
Ponekad bi me „opekle” bolne teme kada ih dotaknem pa bih plakala, a pone-
kad samo zatvorila oči i pokušala da budem sama sa onima koje sam izgubila, 
da razgovaram, da čujem šta govore. Kada bi se jedan bol izazvan gubitkom 
smanjio, javio bi se onaj sveže doživljen, tako da je knjiga pisana tokom tri 
gubitka. Kada mi je suprug preminuo, ostavila sam olovku na stranu, novine, 
knjige, jer ništa nije moglo da umanji bol. Kada sam ih ponovo uzela prošlost 
se nanovo javljala puna povreda, pokušavajući da me povuče na dno, da iz-
nova tugom oboji moj život. Kroz ovu knjigu zavirićete iz svog viđenja sveta 
u moj unutrašnji deo života, dobićete odgovore zašto je napisana, šta nudi. 
Kroz moje gubitke shvatićete da u svom bolu niste sami, da su gubici nemi-
novni i da treba da razumete kroz šta prolazite i šta sve možete za sebe da 
uradite, da ponovo možete imati smislen život. Zato, oslušnite sebe, vidite šta 
želite, gde treba uložiti više truda a od čega odustati, i naučite da svoj život 
oblikujete na nov način, drugačiji od sveta na koji ste navikli, a tekstovi koji 
su pred vama nisu laki kao što ni sama smrt to nije. Mi neminovno patimo 
kada izgubimo nekog koga volimo, a kada im je dobro, zajedno se radujemo. 
Kada voljena osoba umre, njen odlazak nas ranjava, bolna iskustva značajna 
su i za nas i za nju. Proces kroz koji prolazimo vodi nas i kroz pojedine načine 
razmišljanja, promene viđenja, sebe, okoline, sveta, određene veštine i načine 
razmišljanja koje treba da naučimo da bismo taj proces lakše savladali. Ako 
nekoga ne volimo, mi tada nećemo ni tugovati. Veština tugovanja treba da 
nas odvede od mesta ljubavi, a smrt se, iako strašno zvuči jer predstavlja kraj 
života, preobražava u zaokruženje života.
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 8. oktobar 2009.

Tog dana su u medijima najavljivali Miholjsko leto. Volela sam taj period, 
podsećao me je na polazak u školu, druženje, toplo ali ne vrelo leto, šljapkanje 
bosih nogu po baricama. 

Tih dana, često bih čula neko pucketanje u kući, kao da je neko pritiskao 
plastičnu flašu i naglo je puštao. Iako nikog nije bilo u kuhinji, taj zvuk se 
često ponavljao kao i podrhtavanje mišića ispod desnog oka, s jakim trzaji-
ma koje nisam mogla da kontrolišem. Ponekad sam taj deo lica držala rukom 
kako bih zaustavila neprijatan osećaj, a čim bih sklonila ruku, drhtanje tog 
dela lica se nastavljalo. U našem narodu kažu da će, kada tako drhti taj mišić, 
umreti neko. Nisam verovala u to, uostalom, mene je očekivalo nešto lepo i 
nisam želela da razmišljam o tome, ma, to su samo bapske priče.

Sreda. Naporno ali ipak lepo prepodne na poslu, čujem se sa svojim ro-
diteljima, dobro su, kažu da su kod ujaka. Znači da je mama dobro, ništa je 
ne boli, zvuči veselo, i otac isto, srećna sam. Još dva sata do kraja radnog vre-
mena, onda odmor, odlazak kod prijatelja. Zamišljam pozorišnu predstavu 
pored Dunava i večeru pod svećama kada je zvuk telefona poremetio tišinu. 
Otac zove, čujem njegov očajan glas koji izgovara moje ime otegnuto, bolno. 
Osetila sam grč u stomaku, pomislih, nešto se mami desilo, udario ih je neko 
kolima, povređena, nije preživela… Šta se desilo? Kaže: „Otišla mi i ova se-
stra.” Kako otišla? Znala sam kada to kaže, da to znači umrla. Nisam mogla 
da verujem. Kako „otišla”? Očajan glas kaže: „Umrla je”. „Kako?” „Ne znam.” 

Nikola Rikanović, akademski likovni umetnik
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Zvaću teču, on će reći nešto drugo, ali i on ponavlja isto. Bože, šta je tim ljudi-
ma, znaju li šta govore?! Očajni glasovi iz telefonske slušalice govore da znaju. 
Spustila sam slušalicu i ispustila iz sebe jauk oslobodivši bol koji mi je zama-
glio pogled. Tetka koju sam mnogo volela je mrtva. Ranije me je smrt plašila, 
kolena bi mi klecala i bežala bih iz tih situacija. Sada sam bila pored njenog 
kovčega i mazila joj lice, kosu. Kada bih se na par minuta udaljila od nje, brzo 
bih se vraćala jer sam znala da neću nikada više imati priliku da je vidim, ču-
jem. Bila sam ljuta na nju što je otišla. Želela sam da se raduje što sam došla, 
onako kako je to uvek činila. A možda me je odnekud videla i radovala se...  

Sutradan je bila sahrana, a ja sam želela 
da se sve što pre završi misleći da će tako bol 
nestati, ali nije. Posle sahrane, kada sam do-
šla kući, zazvonio je telefon. Prva pomisao je 
bila: „Tetka zove da vidi da li smo dobro pu-
tovali”, kao što je to uvek radila. Podigla sam 

slušalicu s nadom da ću je čuti, dok je glas razuma govorio da se to neće desiti. 
Sačekala sam na liniji iako se niko na drugoj strani nije čuo, bio je to samo 
muk telefona, slušalica u ruci koju sam držala „osećajući” da sam u kontaktu 
s tetkom, ne želeći da je spustim... Sećam se da sam dve nedelje posle njene 
smrti otišla na sajam knjiga pokušavajući da odvučem pažnju na stvari koje 
volim kako bih stvarnost lakše podnela. Razgledajući knjige po štandovima, 
jedan naslov mi je privukao pažnju: „Nismo stigli da se oprostimo”. Nesvesno 
sam pronalazila ovu knjigu i na drugim štandovima, a naslov mi je terao suze 
na oči, gađao je srž problema kad god bih ga pročitala. Tetka je umrla, a ja ni-
sam imala potrebno vreme da se oprostim od nje, a čvrste niti ljubavi koje su 
me vezivale za nju bile su naglo prekinute. Ne kažem da ne bi bolelo da sam 
imala vremena za oproštaj, ali bilo bi nekako drugačije. Kako je život išao da-
lje približilo se vreme Festa, a naziv filma „Te divne kosti” me je zaintrigirao, 
zapravo, intuicija me navela da odgledam film koji obrađuje temu gubitka, 
osećajući da neke stvari treba zatvoriti i krenuti dalje, isceliti i ostati u ljubavi.

U međuvremenu, umrla je još jedna moja voljena tetka, nisam imala sna-
ge da odem na sahranu i da se oprostim. Tek posle više meseci shvatila sam 
da to nisam uradila jer sam bila besna na nju što je umrla, što sam izgubila 
još nekog koga volim, što me je svojim odlaskom, kao i ovе žene pre nje, po-
vredila. Naravno, doživljavala sam gubitke i ranije, ali ovi su me skoro ubili. 
Svakako, oni će nam nedostajati – to je prirodno, kao što postanemo svesni 
da smrt drugih ljudi nagoveštava i našu smrt. Vidimo da svakog dana neko 
umre, nešto živo, a to naše često svesno ili nesvesno nas podseti da smo i sami 
smrtni. Smrt je realnost koje se ne možemo otarasiti. Možemo videti druge 
da umiru, ali tada smo samo svedoci nečije smrti. Iskustvo smrti se događa 
unutar osobe koja umire, a mi retko zamišljamo sebe kako umiremo.

„Glas tuzi dajte, jer kad bol 
ne govori, tad punom srcu 
šapće, veleć mu da pukne.”
— Šekspir, Magbet
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 27. oktobar 2010.

Vreme koje sam provodila pored mame i njeni najteži trenuci oduzimali 
su mi dah – očekivanje zvuka telefona danju, noću osluškivanje u mraku, ne-
gde na pola puta između straha od događaja koji će uslediti i nade. Ono što 
najteže pada je iščekivanje, teskoba i osećaj nemoći koji parališe. Ponekad mi 
se činilo da je njena duša bila spremna da napusti telo, a možda i bez njene 
svesne namere i želje. Moji pokušaji da je zadržim bili su uzaludni, zbog čega 
je bol bio veći.

Nedostatak empatije lekara koji mi je saopštio da neće preživeti porazio 
me komentarom: „Šta ste pobeleli? Nemojte da budete tužni, pa šta sad ako je 
tako?” reče besno. Ili medicinskih sestara koje su htele da je samo u pidžami 
izvedu na snimanje u drugu zgradu, na mraz, sneg, bez kaputa i ćebeta, dok 
su one oblačile kaput, ili druge koje su je ostavile žednu jer nije imala svoju 
bočicu s vodom, sve dok nije, iako u mukama, prepoznala komšinicu koja je 
bila u poseti kod drugog bolesnika i koja joj je dala svoju vodu. Odakle potiče 
tolika neosetljivost medicinskog osoblja na tuđu bol i muku? Gde je nestala 
Hipokratova zakletva? Nisam znala kuda krenuti kada je moje telo samo leb-
delo, a umor me obarao. Grozničavo sam razmišljala izvesti je iz bolnice što 
pre, pronaći lekara... uraditi... da li sam jela? Valjda jesam. Suze su se slivale. 
Mislila sam da će povratak iz bolnice biti drugačiji, da će se vratiti zdrava. 
Setila sam se trenutka kada mi je rekla: „Ti si majkina jedina sreća” – i da 
je plakala kada je rekla: „Ostaće ti ćale”. Zagrlila sam je i rekla da će ostati i 

Nikola Rikanović, akademski likovni umetnik
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ona. Uvek mi se radovala izražavajući to rečima: „Kada 
dolaziš, što te nema?” Tada sam shvatila da me zaista 
mnogo voli, iako to nije jasno izgovorila.

Sutradan se probudila, pričale smo, bila sam veo-
ma srećna. U jednom trenutku pogledala me je i šap-
nula „ovi samo traže...” i prstima pokazala pare. Divila 
sam se toj pronicljivoj ženi koja je pored bolova pohva-
tala dešavanja u letu. Svakoga dana, svakim mojim do-
laskom u bolnicu strah me je kao senka pratio, gotovo 
bih trčala do njene sobe iako su noge klecale, a misli 
ujedale pitajući me da li ću je zateći živu, kako će se 
osećati, da li će joj biti bolje? Bes se mešao sa oseća-
njem očaja, jer verujem da je mogla da pomogne sebi 
i da živi dalje, ali da iz nekog samo sebi poznatog ra-
zloga nije to uradila. Ma kuda otišla, nisam mogla da 
pobegnem od tuge i straha koji su me  obuzimali.

Tog kobnog dana došla sam u posetu, a iz svake 
pore na telu mi je izbijao strah za mamin život. Spavala je tako mirno da sam 
mislila da će je taj san okrepiti. Dok sam je ljubila, govorila sam da će sve biti 
u redu, da i ona mora da se bori i da je ovaj težak period prolazan, samo neka 
se bori, sada od nje najviše zavisi. Čula sam nešto kao mumlanje u snu, kao 
da je htela reći „ništa od toga”. U povratku, otac i ja smo svratili u crkvu Sv. 
Petke da se pomolimo za njeno zdravlje i život. Dok smo se molili, mama je 
umirala. Otac je palio sveću, ruke su mu drhtale, sveća je pala u vodu. Podigla 
sam sveću iz vode i držala pored druge dok se nije upalila. Plakali smo i molili 
bogove za njen život.

Novo jutro, pečem njene omiljene jabuke u rerni, ovas, čaj za oporavak 
jetre. Dolazi poštar, opet računi. Otac izlazi, posrće, a ja za njim. Poštar kaže: 
„Mileva je preminula”. Misli u magli, „kako, kada?” Mora da je to bilo juče. Ne 
bi danas stigao telegram da je umrla danas, juče sam bila kod nje. U telegramu 
stoji: preminula u 15.30, preračunavam vreme. Bila sam kod nje do 14.45, 
posle smo otac i ja otišli u crkvu. Bio je to kovitlac pomešanih misli u drhtanju 
i ludilu istovremeno, toliko stvari sam se setila, a nije trajalo duže od jedne 
sekunde, kada sam shvatila da se to do godilo prethodnog dana. A možda je i 
trajalo duže. Ne znam, znam samo da sam počela da urlam.

Za vreme mamine bolesti i nakon smrti, moje oči su  postale umorne i 
iscrpljene od suza, a vid je počeo da slabi. Gubljenje vida u teškim situacijama 
se često događa kao posledica zatvaranja očiju pred onim što ne želimo da 
vidimo, a ja nisam želela da vidim da se mama sve vreme spremala da ode. 
Nisam to želela jer je bolelo, trebala mi je još. Ona je mislila da sam velika i 
jaka, a zapravo nisam bila jaka za kraj. U njenoj duši ostao je bol gubitka pr-
vog deteta, bol gubitka roditelja i drugih bliskih ljudi, pa je izgubila snagu da 

Sećanja 

„Ono što je u 
čoveku koji umre 
najbolje,
ostaje u onome 
koji ga voli,
i tako ostaju 
zajedno za sva 
vremena”.

— Rubrika „In 
memoriam”, 
Jutarnji list, 14. VI 
2004.
(preuzeto od Lidije 
Arambašić)



18

se bori za sopstveni život. Možda bi joj bilo lakše da je otvorila srce i pričala o 
ljudima koje je izgubila. Umesto toga, ona je to duboko zakopala u sebi. Jedino 
je pred polazak u Beograd rekla: „Bog me vodi istim putem kojim je tvoj brat 
otišao”. To je bio prvi put da mi je govorila o njemu, da li zato što joj je ranije 
bilo teško da govori o tom događaju ili želeći da zaštiti mene. Da je razgova-
rala sa stručnim licem, s prijateljima, možda bi otpustila tugu, ovako je njena 
duša koristila bolest da kaže koliko joj je teško, potiskujući sve više osećanja. 
Postupajući u skladu s potisnutim emocijama sledilo je i ponašanje, šireći is-
krivljena uverenja do različitih organa. Zato se i razbolela, loše emocije, uz 
pomoć lekova koje su joj lekari široko delili, otrovali su joj jetru. Naše telo 
pamti sve, i dobro i loše, sva naša iskustva. Zato bi bilo dobro da poštujemo 
sebe i ljude koje imamo sada, da im kažemo šta osećamo i koliko ih volimo, da 
to saznaju dok postoje, jer tako se ponekad neke stvari mogu promeniti pošto 
nismo sigurni koliko dugo će drugi postojati, niti mi sami. Bolest može da 
bude upozorenje da je potrebna promena, da postavimo sebi pitanja šta nam 
je zaista važno u životu, kako mudro iskoristiti vreme koje nam je preostalo.

Dok je nisu dovezli iz bolnice, otišla sam da kupim sveće, pokušavajući da 
hodanjem oteram bol koji mi se survao na leđa i nije spadao, uz osećaj da se 
gušim. Došla sam blizu crkve, zvona su zvonila za nju, a bol njihovog zvuka 
savijao me je do zemlje. Klatno je umesto u zvonik udaralo u moj stomak, koji 
sam rukama obuhvatila, pokušavajući nežnošću da umanjim bol i da ne pad-
nem na ulici. Većine stvari s mamine sahrane sećam se polovično, kao magle 
kojom sam bila obavijena. Svetla tačka bile su moje kolege koje su došle da 
podele sa mnom tugu. Želela sam da ih mama vidi, prišla sam joj, zagrlila je i 
rekla: „Vidi, mama, došli su moji drugari...”




